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Na počátku byl článek, který vyšel ve Slavic Review a jmenoval se Orientalist Varia-
tions on the Theme „Balkans“; Symbolic Geography in Recent Yugoslav Cultural Poli-
tics.1 Tehdy se psal rok 1992. Článek byl společným dílem Roberta a Milici Haydenových.
Téma orientalismu (jako označení pohrdavého pohledu na asijské či neevropské kultury
vůbec) i konstrukce symbolických geografií byly v té době v antropologii velmi populár-
ní, mohli bychom říci i módní. Byly podpořeny silnou vlnou sebereflexe ve společenských
vědách, zvláště sebereflexe evropanství,2 a vydatně těžily z podnětů sémiotické filozofie,
z rozborů textů a z dekonstrukce. Stěžejním dílem orientalistického diskurzu byl pak mo-
numentální Saidův Orientalism.3 Základní premisou Saidova orientalistického diskurzu
je, že „orientalismus by měl být studován a analyzován jako západní styl pro nadvládu,
pro získání autority nad Orientem“.4 Jeho Orientalism patří k těm nemnoha dílům, která
převracejí dosavadní vžité pohledy a přístupy. Svou mnohovrstevnatostí se vzpírá jedno-
značné interpretaci a při polemizování s některými jeho východisky nebo závěry se nám
může stát, že při čtení vždy objevíme nový pohled, novou rovinu.

Orientalism ze zpětného pohledu působí jako kámen vržený do vody. V následujících
dvou desetiletích se pravidelně objevovala díla jím inspirovaná. Haydenovi odstartovali
polemiku o tom, zda a jakým způsobem lze orientalistický diskurz použít k poznávání
Balkánu. V souvislosti s tím, jak se Západ (především Evropská unie a USA) pokoušel ře-
šit krizi v bývalé Jugoslávii a stabilizovat celý region, získávala důležitost otázka západní-
ho přístupu k Balkánu. Akademická diskuze ve druhé polovině 90. let přispěla ke vzniku
několika knih, v různé míře a různým způsobem operujících s orientalistickým diskurzem,
pokoušejících se odpovědět na shora položenou otázku.

Bulharská historička Maria Todorova ve své knize Imagining the Balkans odmítla hned
zpočátku názor, že by „balkanismus“ byl pouhou odnoží orientalismu, třebaže mezi nimi
existuje řada pojítek. Jejím nejdůležitějším argumentem bylo, že Balkán nebyl objektem
koloniálního zájmu, Západ nechtěl Balkán ovládnout. Správně ukazuje na to, že stereoty-
pizace „jiných“ je natolik rozšířeným jevem, že nelze všechny stereotypy, jež si Evropané
vytvářejí, automaticky spojovat s orientalismem. Jistou odpovědí na tento argument byla
kniha britské autorky Vesny Goldsworthyové Inventing Ruritania, která – ač nikde near-
gumentuje odkazy na Saida – se pokouší „sladit“ vytváření obrazu Balkánu s deficitem
koloniálního dědictví. Její koncept „imaginativní kolonizace“ a „imperialismu fantazie“
umožnil pohlížet na vztah Západu k Balkánu při zachování strukturální roviny orientalis-
mu, jak ji vyznačil právě Said. Todorova vytyčila teoretický rámec balkanistického dis-
kurzu, přičemž její argumentační záběr byl velmi široký, citovala britské, francouzské, ně-
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mecké, ruské a další zdroje. Goldsworthyová naopak předložila vyčerpávající případovou
studii, vycházející z britských zdrojů. Obě autorky se při svém nástinu vytváření stereo-
typního obrazu Balkánu opírají především o období od konce 19. století. Jak ale upozor-
nil slovinský etnolog Božidar Jezernik ve své knize Dežela, kjer je vse narobe, počátky
stereotypizace Balkánu v západní Evropě jsou starší a jsou spojeny s jinou výchozí rovi-
nou, s vírou v „ušlechtilého divocha“. Jezernik na jedné straně ukazuje, že tradice akade-
mického zájmu o Balkán je delší, což „balkanismus“ přibližuje k orientalismu, a na dru-
hé straně, že Balkán byl minimálně od počátku 19. století často vnímán jako pevná součást
Orientu.

Uvedené knihy v mnohém předznamenal v úvodu citovaný článek. Nebyl však prvním,
který upozornil na to, jak stereotypní představy o Balkáně deformují přístup k tomuto re-
gionu. Ještě předtím si např. Michael Herzfeld povšiml, že Řekové díky domnělému „zne-
čištění turectvím“ jsou v pohledu Západoevropanů vylučováni z evropských mocenských
struktur.5 Catherine Verderyová použila orientalistický diskurz ke zkoumání obrazu komu-
nismu a upozornila na to, že dělící linie mezi západním a komunistickým blokem v Evro-
pě posloužila ke zdůvodnění obrazu Balkánu jako jiného světa, nepodobného světu západ-
nímu.6 Stephen Arata zase postřehl, že západoevropskou literární produkci o Balkáně tvoří
hlavně dvě kategorie – dobrodružný román a cestopis, skvělá pole k vytváření obrazů.7 Ja-
ko první publikovala výsledky aplikace orientalistického diskurzu na zkoumání obrazu
Balkánu Eli Skopeteaová, bohužel však nepublikovala v některém ze světových jazyků.8

Haydenovým však nepatří jen primát publikování stati o orientalistickém diskurzu
v případě Balkánu v angličtině. Vytyčili totiž několik tezí, s nimiž další autoři někdy po-
lemizovali, jiné přejímali bez výhrad, v každém případě však takových, které nelze pomi-
nout. Svou stať vypracovali na základě silného podnětu, jakým byla válka v Jugoslávii
(přesněji řečeno v Chorvatsku), vypuknuvší v polovině roku 1991, která oživila množství
starých politických matricí, včetně přístupů k Balkánu.

Haydenovi v prvé řadě tvrdili, že orientalistický diskurz je možné použít v hranicích
Evropy samotné, a sice na vztah mezi „vlastní Evropou“ a těmi částmi kontinentu, které
se dříve nacházely pod osmanskou (tj. orientální) vládou. Určili základní rysy stereotypů
vytvářených o Balkáně, jež můžeme shrnout pod pojmy, jako je násilí, nekulturnost, bar-
barství, primitivnost. Zmiňují se o některých z přívlastků, s jejichž pomocí byl Balkán po-
pisován: balkánská mentalita, balkánský primitivismus, balkánství, byzantinství... Tvrdi-
li, že bez ohledu na měnící se dějinný kontext přezíravý postoj Západu k Balkánu trval od
osmanských dob až ke komunismu, kdy byl v rámci starší ideologické a politické geogra-
fie proti sobě postaven demokratický Západ a totalitní Východ. Symbolická osa Zá-
pad–Východ se současně protíná s jinou, v níž protichůdné póly tvoří severní průmyslové
a racionální evropské národy proti jižním (např. Italům, Španělům, Řekům) „nediscipli-
novaným“ a „vášnivým“. Zkřížením těchto dvou linií dostáváme do opozice severovýchod
a jihovýchod Evropy. Severovýchod je těžištěm „evropských“ hodnot (evropských ve
smyslu tvořících Evropu i takových, jejichž prostřednictvím Evropané posuzují ostatní
svět) a odtud evropanství postupně ubývá k jihovýchodu, který na evropské hodnotové
stupnici zaujímá nejnižší příčku. Tato stupnice nabývá zřetelnějších obrysů, pokud do ní
začleníme i stereotypní vnímání kulturně-náboženských tradic; západní církve jsou nosi-
telkami pokroku, východní naopak strnulosti. V rámci západních církví je pak protestant-
ství vnímáno pozitivněji než katolictví, na východě Evropy zase pravoslaví stojí o stupeň
výše než islám.9 Kulturními protipóly na evropském kontinentu by tak byli na jedné stra-
ně Britové a na druhé balkánští muslimové. K této symbolické ose se ještě vrátím.

Evropa je podle názoru Haydenových rozdělena množstvím symbolických os. V býva-
lé Jugoslávii, která se v roce 1992, kdy byl článek o „orientalistických variacích na téma
Balkán“ uveřejněn, bouřlivě dělila, se jich protínalo několik. Jugoslávie byla územím pě-
ti náboženství a dvou písem („východního“ a „západního“).10 Její území bylo v dějinách
rozděleno mezi východní a západní římskou říši a nověji mezi jiná dvě univerzální impé-
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ria – osmanské a habsburské. V nejnovějších dějinách byla Jugoslávie místem, kde se tak-
řka stýkal východní a západní blok, a v Jugoslávii samé došlo ke střetu mezi ortodoxním
a reformním komunismem.11 A to všechno je podtrženo tím, že dělení na pomyslný Zá-
pad a Východ mělo své místo i uvnitř Jugoslávie, přičemž spor o to, která společenství tě-
ží z odkazu „Evropy“ a která z „Byzance“, rozvíjející se od konce 80. let, byl organickou
součástí konfliktů, jež provázely dělení Jugoslávie.12 Uvážíme-li složitost této situace,
která přímo vyzývá k analýze, v kontextu dějinné kulisy, která volala po řešení, přičemž
nechuť Západu angažovat se v Jugoslávii často splývala s tradiční nechutí vůči složitému
a (ze západoevropské perspektivy) těžko pochopitelnému regionu, je jasné, že otázka apli-
kovatelnosti orientalistických premis na Balkán nebyla pouze akademickou hříčkou. 

Na důležité křižovatce se neocitla jen Jugoslávie, ale spolu s ní i většina jejích sousedů.
Ti zřetelně vnímali hrozbu nového rozdělení Evropy, jež se objevilo nedlouho po pádu
železné opony: hrozbu rozdělení na privilegované a neprivilegované. Neprivilegovaní by
přitom nebyli handicapováni pouze špatnou ekonomickou situací, byli by do budoucna
odsouzeni být věčně okrajem Evropy, stejně jako byli podle stereotypního rozdělení ve
smyslu Západ–Východ (respektive severozápad – jihovýchod) jejím okrajem i v minulos-
ti, a to od té doby, co je Evropa Evropou. Záchranným pásem se pro některé země a pro
jejich politickou reprezentaci stala možnost hlásit se ke středoevropanství, k jinému po-
jmu vykonstruovanému na průsečících evropských symbolických os, který je nositelem
mnohem pozitivnějšího náboje než pomyslné balkánství.13

Maria Todorova reagovala na tuto situaci v roce 1994 článkem, jenž vyšel opět ve Sla-
vic Review pod mnohoslibným názvem The Balkans: From Discovery to Invention. Todo-
rova hned v úvodu odkázala na Haydenovy tvrzením, že „balkanismus“ není jen poddru-
hem orientalismu, „orientalistickou variací na balkánské téma“.14 Článek vyšel v době,
kdy stále nebylo jisté, zda západní mocnosti zasáhnou do války v Bosně a Hercegovině,
poněvadž jednotlivé státy se v této otázce rozcházely.15 Ve vzduchu se vznášelo „bohužel“
předchozího ministra zahraničí USA, vyslovené jako „ne“ v otázce intervence („oni se
budou zabíjet, dokud se nevysílí a nestanou se dostatečně rozumnými, aby přestali“).16

Nešlo přitom jen o Bosnu, neboť představitelé Západu často hleděli na celý Balkán stej-
nou optikou jako na Bosnu. Přístup k bosenskému konfliktu byl ovlivňován pejorativním
balkanismem. Abych jmenoval pouze Brity, o nichž bude ještě řeč, mohu citovat majora
Kent-Paynea, hovořícího o Bosňanech jako o rase, „jejíž jediná podobnost se Západoev-
ropany je fyzická“ (1993), nebo podplukovníka Rileyho, pravidelně označujícího bosen-
ské Muslimy – jako svrchní příčka výše uvedeného žebříčku evropských hodnot shlížejí-
cí na příčku nejspodnější – přívlastky „prolhaní“ a „zákeřní“ (1995).17

Todorova upozorňuje na to, že Balkán nemá v Evropě žádný monopol na barbarství.18

Západní („civilizovaný“ podle vnímání sebe sama) svět byl podle jejího názoru s Balká-
nem samotným, nikoli pouze s událostmi zde se odehrávajícími, poprvé konfrontován bě-
hem balkánských válek v letech 1912–1913. Po vypuknutí válek v Chorvatsku a zvláště
v Bosně a Hercegovině byl obraz balkánských válek znovu vyvolán;19 rok 1993 byl jed-
noduše a přímočaře spojen s rokem 1913, jako by se nic nezměnilo.20 Analýza přístupu
Západu k Balkánu byla tedy nutná. Todorova položila základní otázku jako východisko
k této analýze: Jak vysvětlit úporné přetrvávání zatuhlého obrazu Balkánu? Jak se země-
pisný název mohl přeměnit v pejorativní označení používané v historii, v mezinárodních
vztazích a v politické vědě v označení, které se svou náplní zcela oddělilo od původního
objektu? Pokusila se odpovědět zmapováním toho, jak se v očích cestovatelů (především
britských) utvářel obraz Balkánu od počátku 19. do počátku 20. století. Výsledek jejího
bádání lze výtečně shrnout názvem citované stati.

Otázka sama však v sobě obsahovala tolik potenciální látky, že nešla dost dobře zpra-
covat v rozměrech běžného článku. Todorova nicméně vytyčila hlavní body, které balka-
nismus vydělují z orientalismu: schází koloniální odkaz; zájmové sféry velmocí, byť moh-
ly nabýt kvazikoloniálních rysů, nelze za kolonialismus zaměnit. Balkanismus vyrostl
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jako nezávislá entita z orientalismu, zčásti však také proti nebo navzdory němu. Nikdy ne-
vymizelo vědomí, že Balkán je oblastí oddělenou od Blízkého nebo Středního východu.
Byl geografickou součástí Evropy, až na výjimky obydlen bílou rasou a převážně křesťan-
ský. To, jak negativní přístup zaujala západní Evropa k této nechtěné součásti sebe sama, ji
podle názoru Todorové do jisté míry osvobozovalo od břemene rasismu, europocentrismu
a křesťanské intolerance.21 Balkanismus na rozdíl od orientalismu také skýtal jen málo
prostoru k vylepšení obrazu. Orient – jak autorka upozorňuje – měl být Západem ovládán,
byl však zároveň předmětem zkoumání, zájmu, v řadě segmentů i obdivu. Zůstal rovněž
kategorií jasně oddělenou od Evropy, což umožňovalo vzájemnou výměnu hodnot. Do
balkanismu se promítla zklamaná očekávání cestovatelů z počátku 19. století, kteří mnoh-
dy vnímali soudobý Balkán jako karikaturu antických časů, Balkán byl vnímán daleko
spíše jako odvrácená strana Evropy samé. Předmětem studia byl pouze okrajově, bez tra-
dice odpovídající studiu Orientu.

Ne se všemi autorčinými argumenty lze bezezbytku souhlasit. Geografická přináleži-
tost Balkánu k Evropě nemusí nutně znamenat – jak ostatně dokládá ve své knize Jezer-
nik –, že je jako součást Evropy skutečně vnímán. Rasové hledisko v případě Balkánu
ztrácí význam vedle předpokládané odlišnosti „národní povahy“ či temperamentu bal-
kánských národů od povahy národů západní Evropy. Balkán byl sice křesťanský, avšak
pravoslavný a v západní Evropě se od středověku k pravoslaví udržoval přezíravý postoj.
Ani argument o koloniálním deficitu neplatí absolutně. Zvykli jsme si světové války vní-
mat jako anomálie, a proto jsou rakousko-uherské, německé i italské pokusy o uspořá-
dání poměrů na Balkáně během světových válek, které nápadně připomínají kolonialis-
mus, snadno opomíjeny. Pominout nelze ani mnohem déle trvající rakousko-uherskou
okupaci Bosny a Hercegoviny (1878–1908) nebo britskou správu sedmi Iónských ostro-
vů (1815–1863), týkající se sice okrajových území Balkánu, jejichž koloniální charakter
však nelze nevidět.

Článek z roku 1994 se nakonec stal pouze prvním krokem k mnohem šířeji koncipova-
né knize, která vytyčila základ balkanistického diskurzu, podobně jako Saidova kniha vy-
tvořila základ orientalistického diskurzu. Po přepracování, zaměřeném na porovnání bal-
kanistického a orientalistického diskurzu, byl zařazen do knihy jako její úvod. V souladu
s tím, že na počátku byl Balkán pouze geografickým označením, má první kapitola knihy
název The Balkans: Nomen. Název Balkán dříve označoval pouze stejnojmenné pohoří
v dnešním Bulharsku, někdejší Haemus ve starověké Thrákii. Pro označení poloostrova
(s nejasnými severními hranicemi) byl použit až počátkem 19. století, přičemž do obec-
ného používání přešel až v jeho druhé polovině, ponejvíce po berlínském kongresu. Země-
pisné označení předcházelo termíny „balkánství“ a „balkanizace“ jen nepatrně, výše zmí-
něné oddělení od původního významu proběhlo totiž neobyčejně rychle. Autorka označila
právě balkanizaci za nejdůležitější slovo odvozené ze slova Balkán. Ekvivalentem pro bal-
kanizaci je německý termín Kleinstaaterei, fragmentace větších státních celků do malých,
často znepřátelených entit. Balkanizace se stala oblíbeným výrazem po první světové vál-
ce. Tento termín neztratil oblibu ani později. V roce 1993 se dočkal nejvýraznějšího zvěč-
nění v Age of Balkanization Patricka Glynna, věštícího temnou budoucnost, za níž snad
můžeme vidět oživlé duchy balkánských válek.22

Todorova velmi plasticky předkládá postupné formování obrazu Balkánu. Obšírně po-
pisuje počátky odkrývání Balkánu cestovateli a hlavně cestopisci. Stereotyp, který dnes
vnímáme jako tradiční, je poměrně mladý. Balkán nebyl ani karikaturou či temnou stra-
nou Evropy, ani Orientem. V polovině 17. století jeden francouzský návštěvník Osmanské
říše popsal bulharské ženy jako „téměř shodné s našimi, francouzskými ženami“,23 i když
si o několik desítek let později jiný návštěvník, protestantský Němec z Královce, stěžuje
na vykořeněnost urozenosti v „této zemi Bulharsku“.24 Obraz podávaný Francouzi, Něm-
ci, Rakušany, Rusy či Angličany nebyl jednotný, hodně závisel na individuálním pohledu.
I když obyvatelé Balkánu byli většinou ve srovnání s obyvateli křesťanského Západu vy-
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kreslováni hůře, byli počítáni – spolu s ostatními Východoevropany a rovněž s Turky –
mezi evropské národy.25

Todorova se domnívá, že obraz obyvatel Balkánu byl dlouho rozostřený. Docházelo to-
tiž ke směšování etnických a regionálních názvů i sociálních a profesních skupin.26 Jako
národy vystupovaly z masy obyvatel hlavně dva skutečné národy – Řekové a Turci. Další
se pro francouzské cestovatele vynořují někdy v polovině 18. století a jim přisuzované ste-
reotypy nejsou nijak hanlivé.27 Rusové a Němci začínají objevovat balkánské národy
opravdu až začátkem 19. století, souběžně s rodící se etnografií. Bylo to německé pro-
středí, kde se začaly rodit posměšné stereotypy o Balkáně, přesněji řečeno německé sati-
rické časopisy, v nichž vévodilo jméno berlínského satirika Julia Stettenheima. Německé
prostředí bylo s Balkánem spjato poněkud blíže než v jiných evropských zemích (přísluš-
níci německých šlechtických rodů postupně zasedli na trůny nově vytvářených států
v Řecku, v Rumunsku, v Bulharsku a v Albánii). Stettenheimův výsměch byl na sklonku
19. století zaměřen na velikášské ambice těchto nových králů ve srovnání s jejich o po-
znání skromnějším významem doma. Stettenheimův podpis pod fiktivními zprávami
z rusko-turecké války (1876–1878) – „Wippchen“ – se zařadil do německé slovní zásoby
jako synonymum pro pohádku.28 V této době má kořeny i slovo balkanizace, jež se bles-
kově rozšířilo po první světové válce. I balkanizace bývá často pohádkou, aniž je tak
ovšem vnímána.

Pro britskou veřejnost byli podle názoru Todorové jižní Slované prakticky neznámí až
do 60. let 19. století, Balkán byl stále obýván Turky a Řeky (jinak muslimy a křesťany).
Zprostředkovateli informací a kontaktu se stali příslušníci britské vyšší třídy. Např. ne-
únavná filantropka Adelina Irbyová, cestující po Balkáně a podávající zprávy o jižních
Slovanech v rozmezí padesáti let (1861–1911), byla až do své smrti v Sarajevu mezi
„polobarbarskými“ Bosňany pyšná na svou nadřazenost ohledně narození, vychování a ci-
vilizovanosti.29 Britové byli tedy jen málo připraveni na kontakt s obyvateli Balkánu, po
desítkách let trvajícího Pax Britannica se cítili ohroženi rodícím se novým evropským po-
řádkem, především vzestupem Německa, a byli nejvíce přesvědčeni o své civilizační pře-
vaze, což poskytovalo vhodnou půdu k vytvoření stereotypu.

Britská autorita a kulturní vliv byly značné. Do počátku 20. století byl obecný pejora-
tivní stereotyp vytvářený o Balkáně hotov, spolu s Brity ho nejsilněji sdíleli Američané.
S Balkánem byla podle názoru Todorové podobně jako s Orientem spojována nejen pasi-
vita, lenost, zkorumpovanost a intrikánství, ale též krutost, hrubost, nestabilita a nevypo-
čitatelnost.30 Stereotyp vázaný na násilí posilovala od roku 1878 situace v Makedonii,
v „zemi teroru, ohně a meče“. Tzv. makedonská otázka začala být nazývána balkánským
problémem, Balkán „divokou Evropou“.31 V roce 1993 toto označení ožilo ve spojení
„Divoký východ“. Surová vražda a defenestrace krále Alexandra a jeho milenky Dragy při
palácovém převratu v Srbsku v roce 1903 rezonovala v očích západní veřejnosti jako po-
tvrzení uvedeného stereotypu.32 Na ambice balkánských států se hledělo s obavami, pro-
tože jejich naplnění by mohlo znamenat „triumf východní kultury nad západní“.

Nové rozdělení Evropy po první světové válce bylo v očích Západu balkanizací Evro-
py. Objevil se názor, že Balkán byl původcem světové války, v roce 1993 obohacený o ná-
zor, že na Balkáně má kořeny i nacismus.33 Tím se Balkán dále zatěžoval dědičným hří-
chem, zatímco „pravá“ Evropa byla očišťována. Ze „slovansko-pravoslavné“ civilizace
v Huntigtonově rozdělení světa byli vyňati Řekové (kolébka evropské civilizace) a Češi
spolu s mnoha Slovany, zato sem byli umístěni Rumuni, Albánci, Gruzíni a jiní ne-Slova-
né. Huntigton, přinejmenším v Evropě, ve skutečnosti nepopisuje střet civilizací, nýbrž
střet stereotypů. K severu a západu kontinentu s protestantskou a katolickou tradicí přiřa-
zuje výhradně pozitivní charakteristiky, jako je renesance a průmyslová revoluce, zatímco
jihu a východu, pravoslavnému a muslimskému, přičítá neschopnost pozvednout se eko-
nomicky a rozvinout demokratický systém.34 Řekové díky přežívajícímu filhelénství ma-
jí u něho podmíněnou výjimku.
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Todorova poukazuje na to, že zatímco rok 1993 znamenal značné oživení negativního
stereotypu vytvořeného o Balkáně, sousední region střední (nebo jinak středovýchodní)
Evropy se dostával do stále lepšího světla. State Department vyřadil v roce 1994 ze slov-
níku spojení východní Evropa a zařadil spojení nové, politicky korektní – střední Evropa.
Tento termín navenek podobný předválečnému Mitteleuropa, ožil již v 80. letech 20. sto-
letí s novou – ač stále stereotypní – náplní. Hlavní autoři jeho ideové náplně – Czesław
Miłosz a Milan Kundera –, jimž dodal historický rámec maďarský historik Jenö Szücs, ne-
stavěli pojem střední Evropa do opozice vůči Balkánu, jihovýchodní Evropě.35 Poněvadž
se však „skutečná“ střední Evropa v jejich pojetí vyznačovala charakteristickými rysy,
které si přisvojoval Západ (racionalita, humanismus, demokracie atd.),36 tato opozice již
byla předurčena. Původně kulturní koncept se v první polovině 90. let změnil v politický
koncept, střední Evropa začala hrát roli partnera Západu, a tím zřetelněji vystupovala di-
chotomie střední Evropa – Balkán. Čím více se střední Evropa (Česká republika, Polsko
a Maďarsko) blížila k Západu, tím spíše byl Balkán vnímán na Západě jako temná strana
Evropy.

Todorova byla Saidem spíše inspirována. Ve své knize obsáhle diskutuje o orientalis-
tickém diskurzu a o jeho aplikovatelnosti na balkánské podmínky a po fundované debatě
vymezuje Balkánu zvláštní místo. Literární historička Vesna Goldsworthyová, značně
ovlivněná Haydenovými, se pokusila symbolickou pozici Balkánu více přiblížit k pozici
Orientu tím, že chybějící koloniální odkaz nahradila vlastní, současně velmi diskutabilní
i velmi nápaditou konstrukcí „imaginativní kolonizace“. Imperialismus z politické a eko-
nomické roviny posunula do roviny „imperialismu fantazie“, což se pokusila ilustrovat
vyčerpávajícím obrazem Balkánu v britské literatuře. Velká Británie jako kulturní velmoc
využívá („vykořisťuje“) zdroje Balkánu, aby mohla zásobovat potřebnou látkou svou lite-
rární produkci a zábavní průmysl.37 Podle svých potřeb přitom svévolně a bez ohledu na
potřeby „vykořisťovaných“ vytyčuje hranice na symbolické mapě světa. Samotná kon-
strukce rozhodně působí věrohodně a funkčně, přesun z reálné do myšlené roviny je vtip-
ný a otázka neztrácí na závažnosti, neboť – jak autorka upozorňuje hned zpočátku – sym-
bolická rovina zasahuje do skutečné a má schopnost přetvářet realitu. Balkán se tím však
nedostává na stejnou úroveň s Orientem. Právě odpoutání myšleného obrazu od balkánské
reality, ono odpoutání pojmu od objektu, zmiňované Todorovou, dokazuje, že Balkán má
pro Západoevropany na symbolické mapě zcela zvláštní místo.

Balkán podle názoru Goldsworthyové začal ve stále větší míře poutat pozornost brit-
ských spisovatelů po roce 1878, kdy se na mapě Evropy místo dosavadního „evropského
Turecka“ (jež bylo již některými nazýváno Balkánským poloostrovem) objevilo nezávis-
lé Rumunsko, Srbsko a Černá Hora, prakticky nezávislé Bulharsko a kdy Rakousko-Uher-
sko okupovalo Bosnu a Hercegovinu spolu s Novopazarským sandžakem. Region byl oči-
vidně exotický, rozmanitý a přitom takřka nepoznaný, což mu dodávalo punc tajemnosti.
Poskytoval čerstvou, nezpracovanou látku v době, kdy nově sjednocené Německo a Itálie
již ztratily dosavadní exotický půvab a kdy se literatura dožadovala míst nedotčených in-
dustrializací.38

Kleinstaaterei byla očividně hlavním dojmem, který si Britové s Balkánem spojovali.
Právě kleinstaaterei neboli balkanizace se také stala oblíbeným námětem britských spiso-
vatelů. V roce 1894 se objevilo dílo, které udalo tón, Prisoner of Zenda Anthonyho Ho-
pea, román, jehož celkový náklad dosáhl statisícových čísel, zfilmovaný poprvé v roce
1937 a naposledy v roce 1979 (s Peterem Sellersem v hlavní roli), jenž se stal učebnicí
ve vzdálených zemích, v Americe, v Japonsku nebo v Egyptě. Jeho děj je poměrně jedno-
duchý, postavený na náhodné záměně návštěvníka královstvíčka Ruritánie, Rudolfa Rasen-
dylla, potomka britské aristokratické rodiny a ruritánského krále. Rasendyll, zastupující
krále, zachrání místní dynastii ve chvíli ohrožení stejně bravurně jako Lelíček ve službách
Sherlocka Holmese (jak by ne, tento český film byl inspirován Hopeovou předlohou), zís-
ká srdce princezny Flavie a na konci galantně zmizí.39 Děj románu je jednoduchý a těžko

73MEZINÁRODNÍ VZTAHY 1/2003

RECENZNÍ ESEJ



by získal takovou proslulost, kdyby nevycházel z určitého vzorce, žádaného čtenáři. Zá-
kladem tohoto vzorce je jednoznačně britská převaha, demonstrovaná na pozadí, jež je
protipólem britského impéria. Protiklad Velké Británie – Ruritánie, ilustrující protiklad
pořádek – chaos, výrazným dílem přispěl k obohacení sestupného žebříčku „evropských“
hodnot na ose severozápad – jihovýchod.

O Ruritánii není ještě jasně řečeno, že leží na Balkáně. Nachází se prostě na blíže ne-
určeném místě na jihovýchodě Evropy. Přesněji řečeno, nachází se jihovýchodně od Dráž-
ďan a podle popisu hrdinova putování vlakem by mělo být nejspíš někde v Čechách. Ani
to však není správná lokalizace, hrdina musí cestou z Drážďan do Ruritánie překonat
hvozd, který symbolizuje hranici civilizace. Množství detailů z královského dvora ovšem
Ruritánii zařazuje na Balkán. Hopeovu Ruritánii následovala na konci 19. a počátkem
20. století řada podobných dobrodružných románů, odehrávajících se v imaginárních pi-
dikrálovstvích, jako je Thrákie, Moesie, Země Modrých hor (v níž se hovoří „balkánsky“),
Syldavsko, Hercoslovensko, nebo v jiné Hopeově zemi, v Kravonii.

Ve stejném roce jako Prisoner of Zenda bylo představeno též další významné dílo, před-
stavující úvod k jinému zpodobení Balkánu v britské literatuře. Jde o hru G. B. Shawa
Arms and the Man. Její děj se neodehrává v imaginární zemi, nýbrž v Bulharsku. Ve sku-
tečnosti však mezi Ruritánií a Shawovým Bulharskem není principiální rozdíl. Golds-
worthyová popisuje, jak Shaw napsal scénář nejprve nanečisto, bez názvů a konkrétních
detailů, pod obecným názvem Alps and the Balkans, který hovořil o podstatě zápletky –
o konfrontaci dvou odlišných mentalit. Poté se Shaw zeptal Sidneyho Webba, odborníka
na válečnou historii, na „vhodnou válku“. Dotyčný doporučil srbsko-bulharskou válku
z let 1885–1886. Shaw umístil děj zprvu do Srbska, ale nakonec se rozhodl pro Bulhar-
sko. Z autorova postupu vyplývají dvě věci, které v jeho podání spojují Bulharsko s růz-
nými imaginárními balkánskými zeměmi. Za prvé jsou exotické, vzdálené pochopení Ev-
ropana a obývané lidmi, jejichž pohnutky jsou odlišné od „našich“. Za druhé jsou si
navzájem podobné. Kterákoli z nich může zároveň charakterizovat celý region, jsou tedy
zaměnitelné a měřítko autenticity ztrácí smysl.

Přesto se Shaw chlubil, že stupeň autenticity v jeho hře je takový, že vzniká dojem, ja-
ko by autor skutečně byl v Bulharsku. Jsou to troufalá slova, vezmeme-li v úvahu, že
prázdná místa ve scénáři začal doplňovat až po nejjednodušším seznámení s průběhem
války, s železniční mapou Balkánu a s výtiskem Výročního registru. Shaw ve skutečnosti
vytvořil stejně imaginární zemi jako spisovatelé dobrodružných románů, jak o tom svěd-
čí jeho jevištní instrukce: „Otevřeným oknem s malým balkonem štít Balkánu, nádherně
bílý a krásný ve třpytícím se sněhu… Interiér pokoje se nepodobá ničemu, co by bylo mož-
né vidět na západě Evropy. Je napůl bohatě bulharský, napůl lacině vídeňský…“40

Jsme zde svědky toho, že obraz Balkánu už potvrzuje sám sebe. Orientální zařízení
místností, pitoreskní oděvy, zasněžené horské štíty a průsmyky jsou axiomy, které jsou
k Balkánu přiřazovány stejně automaticky jako nesmyslné konflikty a sklon k násilí. To,
co Shaw sám u sebe neviděl, mu umožnil spatřit Oscar Strauss, jenž napsal operetu dů-
sledně vycházející z jeho hry; Shaw ji označil za špinavou frašku.41

Balkán má však ještě jednu komponentu, a to záhadnost. Cesta do Ruritánie vede hlu-
bokým lesem, za nímž končí skutečnost a začíná fantazie, Balkán je obtížně dostupnou
a neprozkoumanou zemí za obzorem. Různé oblasti Balkánu, jako je Makedonie, Tran-
sylvánie, Bosna a Hercegovina, jsou pak „Balkány v malém“ a díky etnicky smíšenému
charakteru vhodné pro umístění literárních fikcí. Kara ben Nemsí, hrdina populárních
mayovek, prožívá v albánských horách tatáž dobrodružství jako na Divokém západě či
v Arábii, dokonce ještě dobrodružnější, protože mezi místními divochy je těch ušlechti-
lých o poznání méně než mezi Apači. A Albánie drží pomyslný primát „balkánskosti“ do-
dnes. Symbolickým středem Balkánu pro britskou veřejnost na přelomu století se stal No-
vopazarský sandžak, který v roce 1878 obsadila rakousko-uherská armáda a odtud se po
roce 1908 stáhla. To jakoby symbolizovalo nejzazší postup civilizace do nitra divokého
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kontinentu. Nový Pazar byl vnímán jako něco podobného, jako v téže době Fašoda na Ni-
lu pro Brity či Timbuktu na Nigeru pro Francouze.

„Když neznáš mou adresu,
napiš Orient-Expressu
v Novopazarském sandžaku,“

zpívalo se v populární anglické písničce té doby,42 aniž by se kdo staral o to, že Orient-
-Express tudy vůbec neprojíždí. Ale co, kopcovitá Hercegovina je také všechno jiné, jen
nikoli „lautr rovina“, kde mohamedáni „smrkaj do dlaní“, jak se zpívá zase u nás. Nový
Pazar, Makedonii i další oblasti však nakonec proslulostí překonala Transylvánie, dějiště
Stokerova Draculy. V době, kdy „modernější“ upíři vystřídali někdejší víru v balkánské
lidožrouty, Balkán silně ovlivnil imaginaci britských spisovatelů při formování novodobé-
ho gotického románu (u nás podobnou úlohu sehrálo pražské židovské ghetto). Představa
upírů, žijících v pustinách neprozkoumaných balkánských hor, je dodnes tak životaschop-
ná proto, že výborně zapadá do obecného obrazu Balkánu, znovu a znovu potvrzovaného.
Přes Verneův Tajemný hrad v Karpatech pronikla tato představa do moderní science fic-
tion, kde byla úspěšně zkřížena s jinými čtenářsky přitažlivými tématy (např. s nacistic-
kými pokusy).43 Přitom někdejší protiturečtí povstalci, Titovi partyzáni i vojáci znepřá-
telených stran v rozpadající se Jugoslávii, všichni postupně zachycovaní a popisovaní
britskými novináři a vedoucími vojenských misí jakoby průběžně přecházeli jedni v dru-
hé jako neoddělitelná součást místního koloritu.

Transylvánie dodnes slouží jako symbol záhadného a tajuplného Balkánu (poslední
evropské útočiště „démonů, skřítků, čarodějnic a skřetů, vyhnaných ze zbytku Evropy“
podle Emily Gerardové, 1885),44 což působí ironicky, uvážíme-li, že její vlastní obyva-
telé ji často s pýchou považují za nejevropštější část Rumunska. Vznik Draculy, jejž
Goldsworthyová podrobně rozebírá, mírně připomíná psaní výše zmíněné Shawovy hry.
Bram Stoker chtěl děj umístit původně do Štýrska, avšak nakonec se rozhodl pro Uhry.
Podobně jako jiní tvůrci gotických románů zvolil relativně odlehlou zemi a z ní její nej-
odlehlejší část. Fantazii podporují již názvy oblastí, Transylvánie – „země za lesem“
a Sedmihradsko, podobné pohádkovým úvodům „za sedmero horami a sedmero lesy“.
Transylvánie ve Stokerově podání je samozřejmě rámována bezlesými, zasněženými hor-
skými útesy (jichž je mnohem více než ve skutečnosti), jeho hrdina zde potkává Srby,
Slováky a „Čeky“ (všechny v pitoreskních oděvech) a poučuje čtenáře o terminologii
(slovenský výraz vrolok a srbský vlkoslak znamenají totéž, tedy vlkodlak, upír). Gotický
román, literární forma vystihující naladění britské veřejnosti na přelomu století, se s upí-
ry spojil docela přirozeně, stejně jako upíři s Balkánem, symbolizujícím krev a násilí.
Hodnotová stupnice je zde zcela jasná; balkánský hrabě Dracula, ztělesněné zlo, přeží-
vající z dávných dob, je zničen představiteli dobra a zároveň pokroku – Angličanem, Ho-
lanďanem a Američanem.45

Fikce je fikce, skutečnost může být jiná. Představitel země pokroku, britský spisovatel,
si nemusí poradit tak jako jeho románoví hrdinové; tím větší je pak jeho znechucení. To
byl případ Lawrence Durrella, působícího na přelomu 40. a 50. let 20. století na britském
velvyslanectví v Jugoslávii. V Bělehradě, kde – jak popsal v románu White Eagles Over
Serbia – byla pouze tři místa vhodná k tomu, aby se zde navečeřel cizinec (rozumí se zá-
padní cizinec), propadal depresím z „ledového větru z Tatarska“, směšoval svou nechuť
k Balkánu a ke komunismu a ze zoufalství psal verše nazvané Letters from Darkness.46 Ze
své diplomatické zkušenosti vytěžil postavu Antrobuse, zkušeného diplomata vybraně
anglického druhu, hrdinu dlouhé řady ve Velké Británii velmi oblíbených humoristických
povídek. Dějiště prvních z nich Durrell umístil do poválečné Jugoslávie, s jejímiž reálie-
mi však zacházel velmi volně, někdy pouze bez ladu a skladu kombinoval „typicky bal-
kánské“ exotické prvky, aby vytvořil dojem nepochopitelnosti. Později přesunul děj do
imaginární země, nazvané Vulgaria,47 „nepopsatelného místa plného nepopsatelných li-
dí“, do země, v níž cokoli, co se může pokazit, tak otřesným způsobem učiní.48 Občanská
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válka mezi roajalisty a komunisty zde probíhá tak, že každou sobotu roajalistické síly se-
stoupily z kopců a obsadily prezídium, každé pondělí ráno je však komunisté vytlačili.49

Durrell nebyl ojedinělým případem, velmi podobné komické postupy vytěžil ze setkání
s balkánskými komunistickými špičkami např. Evelyn Waugh.50

Nosným prvkem britské „imaginativní kolonizace Balkánu“ je podle názoru Golds-
worthyové cestování. Vzpomeňme si koneckonců na Vraždu v Orient-Expressu Agathy
Christieové. Jestliže řadu rozličných „journeys“ a „travellings“ symbolicky otevírá Child
Haroldova pouť lorda Byrona, neméně symbolicky ji (momentálně) zakončuje balkánská
„odysea“ lorda Davida Owena.51 Na počátku stojí Byronův výrok o tom, že „Řekové ma-
jí všechny turecké zlozvyky, nikoli však jejich statečnost“, a jeho údiv nad tím, že nikdo
v Řecku neovládá klasickou řečtinu. Viktoriánští spisovatelé, vytvářející stereotyp o Bal-
káně, trpěli znechucením jiného druhu. Jejich obsesí byla přesnost. Stavěli na přesnosti
lpící Západ proti nepřesnému, bezčasému Východu a rozhořčení nad nedostatkem smys-
lu pro přesný čas je typické pro viktoriánské cestovatele po Balkáně. Výrazem západního
cítění, západní převahy je vlak, symbol pokroku a modernity. Popisem cesty vlakem čas-
to začínají románová líčení a po překročení pomyslné hranice Východu (Balkánu) se vlak
zpozdí a román se přenáší do odlišné roviny.52

U Owena, v roce 1993 spolupředsedy mírové konference o Jugoslávii, vyvolává zne-
chucení sám pojem „Balkán“, vůdcové jugoslávských národů jsou lháři a podvodníci. Ob-
šírnou obhajobou jeho diplomatické mise v bývalé Jugoslávii místy probleskuje autorovo
vysvětlení. Owen onen problematický a znechucující Balkán svým způsobem identifikuje
s problematickými a znechucujícími komunisty. Poskytuje nám tak příklad potvrzování tra-
dice v měnících se podmínkách; z tradičního schématu dávno vypadli Turci (již dlouho vní-
maní jako britští a američtí spojenci, nikoli jako suroví utlačovatelé balkánských křesťanů),
avšak v jejich roli zprostředkovatelů špatného vlivu jakoby je nahradili Rusové. V Oweno-
vě případě bychom mohli zkusmo parafrázovat Byronův výrok a prohlásit, že Balkánci ma-
jí všechny ruské zlozvyky, nikoli však jejich velikost.

Obraz formování Balkánu ve fantazijní rovině Goldsworthyová podává přesvědčivě,
i když její výpovědní hodnotu omezuje zúžení na britské prostředí. Britské koloniální
zájmy na Balkáně nebyly silné a omezovaly se na řecké oblasti; rakouská, německá,
italská nebo (v první polovině 20. století) i česká politika zde měly zájmy mnohem
konkrétnější a dlouhodobější, a přestože i v německé, rakouské, italské či české kultu-
ře jsou výrazně přítomny stereotypy vytvořené o Balkáně, setkáváme se zde s jeho
mnohem realističtějším vnímáním jak v literatuře, tak v politice. Velká Británie a Bal-
kán mají k sobě v Evropě geograficky, politicky i symbolicky velmi daleko, proto mů-
že být obraz Balkánu v britských očích tak vyhraněný. Avšak pro celkové zhodnocení
západoevropského pohledu na Balkán může sloužit pouze jako vodítko, nikoli jako ab-
solutní vzor.

Ačkoli cestu ke konkretizaci novodobého obrazu Balkánu prošlapávali hlavně Britové,
kromě nich se na ní podílela i řada Francouzů, Italů, Rakušanů, Rusů či Čechů. Výsled-
kem byly často jiné představy a závěry. Všechny cesty po Balkáně neměly pouze fiktivní,
románovou podobu. Třebaže obraz regionu formovala hlavně fikce, podílelo se na něm
i mnoho cestopisů, pamětí a dalších pramenů z první ruky.

Utváření obrazu Balkánu v očích cestovatelů přibližuje kniha slovinského etnografa
Božidara Jezernika Dežela, kjer je vse narobe (Stát, kde je všechno naruby). Také tato kni-
ha, která čtenáře po zákrutech tohoto utváření provádí jako pomyslný cestopis, byla napsá-
na na vlně vyvolané Saidovým Orientalismem.53 Jezernik vysvětluje historické pozadí, dí-
ky němuž se mohl koncem 19. století tak rychle ujmout novodobý stereotyp vytvořený
o Balkáně. Slabinou jeho knihy je jistá neucelenost, oproti důsledně systematické stavbě
předchozích dvou knih působí spíše jako soubor esejů. Přináší však řadu postřehů o tom,
jaké praktické ohledy přispívaly k posilování západní přezíravosti (např. velmi častá ne-
znalost místních jazyků).54
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Jihovýchodní – balkánské – hranice katolické Evropy byly v 16. století pro Západoev-
ropany prvním Orientem a setkání s ním vytvořilo šablonu pro chápání celého nezápad-
ního světa.55 Když se od přelomu 17. a 18. století Osmanská říše v konfrontaci s Evropou
dostává do defenzivy a když se Evropa začíná nejprve z vojenských a poté obchodních
a jiných důvodů o tuto říši vážněji zajímat, obestírala celý tento „Orient“ mlha. Znázor-
nění neskutečných Peršanů v Montesqieuových Perských listech se dost možná dobovému
pohledu na východ mimoděk blížilo více, než si myslíme. Téměř absolutní neznalost toho,
co se nachází za jihovýchodní hranicí katolicko-protestantské Evropy, a pokusy vycházet
z děl klasických řeckých a latinských autorů vytvořily od 18. století dále do budoucna úrod-
nou půdu pro přijetí jakkoli nepřesných či nepravdivých údajů. Balkán byl původně terra
incognita, ale záhy se stal oblastí, v níž je možné všechno. Konfrontace idealizovaných
představ a reality, zabarvená krvavými elementy některých balkánských kultur a dějin-
ných údobí, která pomohla zatemnit skutečný obraz Balkánu a místo něj vytvořit umělý
obraz. Jeho východiskem byly fantaskní představy předcházející konec 18. století, kdy za-
číná novodobá cestovatelská éra a snaha seznámit se se skutečností na vlastní oči. Teprve
koncem 19. století, kdy Osmané již vyklidili většinu Balkánu, si v širším povědomí získal
hmatatelnější obrysy. Nebylo to však dáno ani tak hlubším seznámením s Balkánem, ale
spíše dotvářením stereotypů.

Sám Orient či jeho jednotlivé části, jako je vlastní Turecko, Egypt, Palestina, Sýrie a Irák,
postupně získávaly ostřejší kontury mj. díky archeologickým výpravám a např. Istanbul
přestal být pro Evropany zakázaným městem. Mlha nad Balkánem se zvedala jen pomalu.
Balkán se postupně vyhranil právě v rámcích pojmu Orient, lépe řečeno, on tento pojem
zdědil. Svým způsobem zůstal nakonec Balkán posledním Orientem. Orientální dráha
(směřující přes Balkán do Cařihradu) byla původně drahou vedoucí do Orientu. Postupně
se z ní však stala dráha vedoucí Orientem. Ke konci 19. století už jistě, vždyť otázka bu-
doucnosti Balkánu, která v 70. letech 19. století tolik zaměstnávala evropské mocnosti,
byla zvána otázkou východní.

Jezernik se pustil do dešifrování tradičních představ o „jiných“, tj. o národech a o ob-
lastech, do nichž si určitá kultura (většinou evropská) promítá svá vlastní hlediska a při-
způsobuje je k obrazu svému natolik, že výsledek nakonec vypovídá více o pozorovateli
než o pozorovaném, stává se „zrcadlem“ vlastní tvářnosti. Velkou pozornost věnuje jed-
nomu z čelných cestovatelů po Balkáně druhé poloviny 18. století (kdy začíná cestovatel-
ský a „odborný“ zájem o tento region), Benátčanovi Albertu Fortisovi. Fortis v Dalmácii
zaznamenal bosenskou baladu Hasanaginica, která tolik uchvátila Goetha, Mickiewicze
a další autory a od níž vedla přímá cesta k znovuobjevování Balkánu a k Byronovým
a Shelleyho dobrodružstvím.

Fortis nevěřil v chlupaté ryby, o nichž mu vyprávěli obyvatelé Dalmácie, protože je ne-
viděl na vlastní oči a snažil se vědomě bránit předsudkům. Přestože se jich nevyvaroval,
postupoval v dobrém úmyslu. Vedla ho víra v existenci ušlechtilého divocha, nezkaženého
civilizací, v existenci jedné z vůdčích představ cestovatelů „cestovatelského“ 18. století.56

Právě obraz „divocha“, jeden z ústředních motivů formování evropské identity, jakož i spo-
lečenské vědy, vnímaný v novodobých evropských dějinách jako protipól evropské civili-
zace, začal být ve druhé polovině 20. století stále více podrobován kritice.57 Na počátku
odkrývání jednotlivých segmentů tohoto mýtu stálo rozčarování nad tím, že evropští cesto-
vatelé nikde na čtyřech kontinentech Nového světa nenalezli skutečného ušlechtilého
divocha, přirozeného filozofa, žijícího podle osvícenského ideálu v souladu s přírodou,
s Bohem, se sousedy i se sebou samým. Postupně nastoupilo zkoumání existujících divo-
chů, poznávání jejich hodnotového systému, zkoumání práva tohoto systému na rovno-
cennou existenci a posléze byl kritice podroben náš vlastní hodnotový systém. Začali jsme
se tázat, nakolik byl náš pohled na jiné formován, zkreslen nebo předem určen naším hod-
notovým systémem. Tážeme se, proč byl náš pohled na jiné právě takový. Kategorie „my“
a „oni“ jsou totiž spojené nádoby, což je i jedním z ústředních motivů Saidovy práce. Na-
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še názory na jiné jsou neoddělitelné od názorů na sebe samé, náš názor na jiné je vlastně
popisem našeho vztahu k nim. Pohled na svět kolem sebe je divadlem o dvou hercích
a nemůžeme vědět, jakou roli hrají jiní, pokud se nezačneme zajímat o svou. A ještě jinak.
Role píše jen zčásti „realita“, podílíme se na nich my, někdy rozhodujícím způsobem tak,
aby role jiných zapadaly do naší divadelní hry.

Fortisovým národem nezkaženým civilizací byli polokočovní obyvatelé dalmátského
vnitrozemí, zvaní Morlaci. Že v případě této představy šlo o minci o dvou stranách, uka-
zuje příklad Carla Gozziho, jenž jen několik let po Fortisovi popisoval stejné lidi jako lí-
né barbary a lidojedy.58 K těmto negativním charakteristikám se časem přidružila víra
v nenapravitelný sklon Balkánců ke krádežím a k podvodům.59 Hlavním objektem pro-
jekce ušlechtilého divocha na Balkáně však nebyli Morlaci, nýbrž Černohorci a Černá Ho-
ra je také středobodem Jezernikovy knihy, oním státem, v němž „je vše naruby“. Černá
Hora byla dlouho jediným pomyslným pevným bodem na mapě Balkánu, jejíž podrob-
nosti se rozplývaly v mlze dohadů. Sám obraz Černohorců se však často značně rozchá-
zel se skutečností. Do Černé Hory po celé 18. století prakticky nevkročil žádný cizinec ani
z „Evropy“, ani z „Orientu“ a bojovní Černohorci vlastně byli jakýmisi evropskými Ma-
šukulumby.60 Ještě na počátku 20. století před očima ruského cestovatele ožívá v Černé
Hoře sám Taras Bulba.61

Někde tady leží počátek nepochopení „státu naruby“ z titulu Jezernikovy práce. I když
ponechám stranou běžné předsudky o cizincích, je zřejmé, že se obyvatelé Balkánu i ci-
zinci přicházející sem z jiné části Evropy většinou vzájemně nechápali. Byli totiž vycho-
váni jiným hodnotovým systémem, jinou společností. Rozdíly mezi nimi byly tím větší,
že se v jejich osobách většinou potkával zástupce vzdělané elity s patriarchálním horalem
z periferie velké říše, jenž nechodil do školy, z města znal pouze tržiště, kam chodil pro-
dávat sýr, a ze státu pouze výběrčí daní, jež pokládal za své nepřátele.

Evropané podle Jezernikova názoru nechápali místní hodnotový systém. Znovu a zno-
vu je osobní zkušenost s materiální bídou Černé Hory vedla k témuž závěru, že by bylo
„tisíckrát lepší býti tureckým poddaným než žít v takové svobodě“,62 a rozhovory točící se
monotónně kolem jediného tématu – svobody – je nudily.63 Postavy, o nichž zpíval Homér
a psával Vergilius, nikdo – ani Byron, ani nikdo jiný – na Balkáně nenašel. Nepochopení
místního hodnotového systému rychle vyústilo v to, že se Balkán pro většinu cestovatelů
stal pouhou romantickou a záhadnou kulisou. Jako v nějakém skanzenu zde žili pozoru-
hodní a velice fotogeničtí divoši, zato při pohledu na jejich udřené ženy se Evropané pev-
ně utvrzovali v tom, že ženská krása je produktem civilizace.64

Jak ale Jezernik upozorňuje, nejen „Evropané“ místo Balkánu viděli pouze jeho obraz.
Také Balkánci přebírali z Evropy pouze její zdání, a pokud napodobovali evropské insti-
tuce, činili tak často bez znalosti jejich funkce, nebo jim dávali funkci vlastní. Když bylo
v černohorském hlavním městě Cetinji vybudováno po vzoru jiných evropských států vě-
zení, vězňové v něm trávili pouze noci, zatímco ve dne se mohli volně pohybovat. Neutí-
kali, poněvadž podle zvykového kodexu cti by hanba za vězňův útěk poskvrnila čest celé
rodiny. Uprchlého vězně by v prvé řadě honili jeho vlastní příbuzní a provinilce by čeka-
lo vyobcování z rodu, což byla natolik chmurná perspektiva, že raději snášel trest. Tímto
trestem nebylo však vlastní uvěznění, nýbrž to, že mu po dobu „uvěznění“ byla odebrána
zbraň, což pro každého muže znamenalo v očích ostatních velké ponížení, snížení na opo-
vrhovanou úroveň žen.65

Na první pohled se tradiční černohorské chápání sebe samých shodovalo s idealizova-
nou představou žijící v západní Evropě a v Rusku; byli strážci křesťanství na Balkáně. Je-
zernik se zmiňuje o romantickém přirovnání Černé Hory k „Araratu uprostřed záplavy is-
lámu“, jehož autorem je jeden z anglických cestovatelů.66 Přesto ve vzájemném vztahu
příliš důvěry nepanovalo. Čím intenzivněji se oba světy stýkaly a pozorovaly, tím více si
Černohorci všímali „nemorálnosti“ a „zkaženosti“ Evropanů (výraz tradičního nedůvěřivé-
ho postoje venkovanů k městu). Evropané byli zase zděšeni krvavými praktikami, které
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Černohorce nijak nepohoršovaly, ba co hůř, patřily k základům jejich kultury. Toto zděše-
ní se rovnalo Bougainvillovu rozrušení nad tím, že jeho rajští Tahiťané obětují nevýslov-
ně krutým způsobem válečné zajatce.

Černohorci sice zajatce nemučili ani neobětovali, avšak v boji sbírali jako válečné tro-
feje nepřátelské hlavy, podobně jako severoameričtí Indiáni skalpy. Shromažďování hlav
bylo jedním z hlavních smyslů černohorského válčení. Svým padlým raději sami usekli
hlavu a odnesli ji, aby nepadla do rukou nepřátel, a pokud přece padla, Černohorky ochot-
ně riskovaly život, aby se v cizím kraji v noci připlížily ke kůlu, na němž hnila naražená
hlava manžela či bratra, a pokusily se ji odnést.67 Zvláště cenné úlovky, jakou byla hlava
skadarského paši Mahmud-paši Bušatliho, Černohorci vystavovali přímo v klášteře na Ce-
tinji a v rusko-francouzské válce v roce 1812 i přes naléhání ruských velitelů neodolali
v bitvě o Dubrovník pokušení ulovit hlavu padlého francouzského generála Delgorgeuse.
Černohorský vladyka Njegoš, i na evropské poměry výjimečně vzdělaný muž a básník (ve
své době však mezi Černohorci známý a obdivovaný hlavně jako vynikající střelec), když
hovořil na Cetinji s kterýmsi evropským vyslancem, cvičil se přitom ve střelbě na uťaté
hlavy jako na hliněné holuby.68

Balkánci, v prvé řadě Černohorci a jejich panovníci, záhy vycítili, jak špatný zvuk má
jejich země v Evropě a snažili se jej napravit. Výsledky byly však dány domácím prostře-
dím, čehož dobrou ilustrací je cetinjské vězení. V 90. letech 20. století bylo na tuto tradi-
ci navázáno vytvářením v pravém slova smyslu operetních států, které více než státy byly
rozšířením vesnických občin – Republikou Srbská Krajina, Chorvatskou republikou Her-
ceg-Bosna, Republikou Západní Bosna, Republikou Kosovo... Tehdy i nyní šlo o napodo-
bování vnějškové formy, nikoli obsahu.

Jezernik upozorňuje i na to, že stereotypní představu Balkánu začali přejímat sami je-
ho obyvatelé. Haydenovi i Todorova popisují totéž, avšak soustřeďují se na nejnovější do-
bu. Snaha uniknout tíživému stereotypu byla však patrná v balkánských státech s hlubší
tradicí – v Řecku, v Rumunsku a v Srbsku – již na počátku 20. století, tedy brzy po do-
tvoření stereotypu.69 Srbové podle všeho převzali západní stereotyp o obyvatelích bal-
kánského vnitrozemí a aplikovali jej na Černohorce. Místo dosavadního pozitivního ste-
reotypu (Černá Hora jako centrum srbství a „Srbská Sparta“) zaujal jiný; Černohorci byli
pro Srby chlubilové, fanfaróni, darmožrouti, přehlídkoví junáci, lovci důchodů.70 Srbsko
se vůči Černé Hoře ve druhé polovině 19. století ostatně chovalo stejně jako Britové vůči
Egyptu. Z dnešního pohledu šlo o nestydaté vykrádání historických památek, starých tis-
ků, knih a předmětů z klášterů.71 „Balkánskost“, chápanou jako zaostalost, primitivnost,
spojovaly balkánské státy s otázkou vzdělání. „Řecko je nejvzdělanějším státem na světě.
Jak by mohlo být balkánským státem?“ prohlásil před první světovou válkou jistý srbský
důstojník.72 Bělehrad, dříve pohraniční město osmanského Orientu, k němuž necelých sto
let předtím odplouval anglický cestovatel přes Dunaj jako přes „řeku Styx“, se vší mocí
snažil zbavit tohoto stigmatu, europeizovat se a srbští průvodci upozorňovali evropské ná-
vštěvníky na obrovský pokrok, k němuž došlo po odchodu Turků.73 Pomyslný Černý Petr
zůstal Albáncům. Jako byl Balkán temnou stranou Evropy, stali se Albánci temnou stranou
jihovýchodní Evropy, do níž si ostatní promítali negativní charakteristiky, aby tím spíše
vynikla jejich vlastní pokrokovost. Albánci byli stereotypizováni jako krvelačné, zaostalé
bytosti, podobné zvířatům. Mezi Albánci bylo údajně možné nalézt lidi s ocasem (stará
balkánská pověra byla přizpůsobena pro potřeby „vědeckého“ důkazu o tom, že politický
protivník není lidskou bytostí jako „my“). Tato tvrzení byla až do druhé světové války
v oběhu v akademických kruzích v Srbsku, v němž vzhledem k politické konfrontaci s Al-
bánci byla potřeba takového důkazu nejsilnější.74

Snaha dát „těm druhým“ podobu, jakou vyžaduje vztah, který k nim sami zaujímáme,
poněvadž jsou našimi nepřáteli, nebo k nim chceme zaujmout dominantní vztah, je mno-
hem obecnější, než může ukázat tento malý exkurz do utváření obrazu Balkánu. Ať jde
o vztah (některých) Američanů k muslimskému světu, Rusů ke Kavkazu nebo Čechů
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k Němcům či ke Slovákům, stereotypizace často zatemňuje poznatelnou realitu, přičemž
se může snadno promítnout do reality, včetně mezinárodních vztahů. Lidská mysl je totiž
zvyklá na uzavřené vzorce vyjádřitelné srozumitelnými symboly, jež přijímá ochotněji
než v podstatě nahodilé sekvence událostí bez zřetelného počátku a konce. Žijeme v sym-
bolickém světě, pojmy lidských jazyků jsou symboly, symboly jsou i písmena, jimiž je za-
psán tento text, i samo slovo symbol je symbolem.

Není náhodou, že se do pokusu odbourat stereotypy, zatěžující vztah mezi Západem
a Balkánem, pustili tři autoři, kteří oba světy ve svých osobách spojují.75 Počátečním pod-
nětem bylo pro všechny ovzduší diskuze o orientalismu, výsledkem bylo utvoření nového,
balkanistického diskurzu. Na otázku, co spojuje balkanismus s orientalismem, však nedá-
vá úplnou odpověď nikdo z nich. Todorova se s orientalismem pokusila teoreticky velmi
fundovaně vyrovnat. Její kniha bude pravděpodobně ještě dlouho sloužit jako výchozí teo-
retický podklad pro rozvíjení diskurzu. Goldsworthyová se přímému srovnání vyhnula, ale
snažila se nepřímo dokázat strukturální paralely mezi balkanismem a orientalismem. Před-
ložila nový koncept pro zkoumání balkanismu (i vztahu balkanismu a orientalismu), jehož
platnost však musí být ještě zhodnocena. Jezernik, který Saidovo dílo neuvádí ani v sezna-
mu literatury, dokládá úzkou vazbu mezi Balkánem a Orientem v očích Západoevropanů,
avšak o teoretické podchycení se nepokusil. Upozornil však na řadu doplňujících aspektů
a ukázal vzájemný vztah Západoevropanů a Balkánců v přímém kontaktu.

Postupné utichnutí válečných konfliktů v bývalé Jugoslávii i čerstvé rozšíření NATO na
Balkán neznamená, že diskuze o povaze balkanismu ztratila na důležitosti. Nemělo by se
zapomínat ani na to, že i na Balkáně existuje stereotypní představa o Západu (toho se jen
letmo dotkla Todorova a roztroušeně Jezernik),76 která rozhodně stojí za zhodnocení. Vztah
Západu a Balkánu zůstává vzájemně zatížen mnoha stereotypy. Jejich odbourání je samo-
zřejmě v zájmu nastolení stability na Balkáně, v čemž jsou určujícím prvkem Západoevro-
pané. V současné době, kdy se uvnitř dnešní Evropské unie i mezi novými adepty členství
více než kdy jindy hledá vymezení pojmu „Evropa“, je však překonání stereotypních dělí-
tek a vyhraněného vědomí odlišnosti „v nás“ také žádoucím cílem evropské politiky.
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